«Спасибо всевышнему, что уцелел». Известные беларусы рассказали, какими они были в школе, и поделились своими фото тех лет — смотрите

7 февраля 2026 в 1770440400
Ангелина Липень / «Зеркало»

В эту субботу, 7 февраля, в школах проходят встречи выпускников. «Зеркало» попросило известных беларусов показать свои фото тех лет и поделиться самым запомнившимся из школьного детства. К сожалению, у многих в эмиграции попросту нет доступа к таким фото (среди них и Светлана Тихановская). Но вот какие кадры нам удалось раздобыть.

- Наш клас запрасіў прафэсійнага фатографа. Я пазірую яму ў кабінеце біялогіі, але яна мяне не надта захапляла. Маімі любімымі прадметамі былі гісторыя, нямецкая мова і, вядома ж, беларуская і руская мовы і літаратуры. Ужо тады настаўнікі казалі пра мяне ў адзін голас: «Талантлівый, но ленівый. Пісателем станет…», - вспоминает Ольгерд Бахаревич.

- І ў садку, і далей у школе мне ўвесь час даручалі выступаць, так сказаць, ад імя калектыву, - вспоминает Павел Северинец. - У 1993 годзе, ужо ў незалежнай Беларусі, у часы Шушкевіча, гэта скончылася наогул выбраннем у дзіцячы парламент (быў адным з трох школьнікаў-дэпутатаў ад Віцебска) і выступам у Мінску.

Будущий политик окончил художественно-архитектурный класс школы № 25 Витебска.

- Настаўнікі навучылі мяне маляваць (у турме гэта спатрэбілася - дасылаў сыну малюнкі беларускіх храмаў, машын, партрэты), - рассказывает он. - Гэта лета 1994 года, праз пару тыдняў адбудуцца першыя і апошнія свабодныя і дэмакратычныя выбары. Права голасу я яшчэ не меў, але апытаў у класе, за каго збіраюцца галасаваць бацькі. Палова пазначыла, што за Лукашэнку, - і гэта цалкам адпавядала вынікам па Віцебску.

- Мая школа была цалкам беларускамоўная, - рассказывает Артем Лукьяненко. - Зараз гэта глыбоцкая раённая гімназія, але там больш няма ніводнага класа па-беларуску. І гэта мяне заўсёды непакоіць. Вучыцца мне падабалася, усё было цікава. Былі класныя настаўнікі. Асабіста хачу падзякаваць Гінько Ірыне Вячаславаўне і Барткевіч Таццяне Фёдараўне. А таксама настаўніцы музыкі Шаколе Ганне Казіміраўне.

Артем говорит, что интересовался музыкой с самого детства, как и его будущая супруга (и коллега).

- І, як і ўсе дзеці, захапляліся ўсім, што было навокал. Але магчымасці былі зусім не такія, як зараз. Таму нашы захапленні тады - гэта прагулкі на вуліцы, усё, што было пад рукой: палкі і камяні, як кажуць. І мары аб вялікай шчаслівай будучыні.

- Я музыкай займалася з дзяцінства і прыдумвала песні, - вспоминает Ксения Жук. - Згадваючы тыя часы, хацела падзякаваць Зубр Алене Міхайлаўне, а таксама Чумаковай Н.М.

На своей первой в жизни линейке Ксения давала первый звонок. Для этого же в тот день выбрали Артема, только совсем в другом городе, рассказали музыканты.

- Новогрудок - городок «горный», спортивный туризм был любимым видом спорта с начальной школы, - вспоминает Сергей Бесараб. - Учился в средней школе № 3. Большую часть времени тэпээмом, родимым, и занимался. В перерывах между химией, конечно.

- Учился я в средней школе № 54 города Минска. Сейчас это 7-я гимназия. На этом фото мы участвуем в мероприятии, организованном Фондом мира. Советский Союз, как известно, проводил постоянную информационно-идеологическую работу, направленную на продвижение тезиса, что СССР - самое мирное государство, - рассказывает Павел Латушко.

По словам политика, в школе ему больше всего нравилась история. А еще он активно занимался спортом:

- Зимой это были лыжи, участие в эстафетах. Мы когда-то заняли второе место в эстафете среди учащихся школ Партизанского района Минска. Играли в баскетбол, даже стали чемпионами района и вышли на городские соревнования. Еще вспоминаю, что в то время начали проводиться дни самоуправления в школе и мне дважды пришлось исполнять роль директора.

- Киевский сквер с самым красивым в мире фонтаном (может, у кого сохранилось фото тех лет?). Анна Адамовна, - поделилась воспоминаниями главная редакторка TUT.BY Марина Золотова. - Как же здорово, что Кишкурночки притащили с собой этот альбом.

- Эта школа была единственной у нас в поселке, - вспоминает Ваня Прус. - Я в начальных классах был довольно ответственным учеником. Прилежно делал домашние задания, готовился к урокам и хорошо себя вел. Поэтому был одним из немногих, кого наша классная Тамара Кузьминична не била по рукам. Только несколько раз на меня кричала и ставила в угол. Вообще она все время называла нас самым худшим классом за все время ее работы.

- Это очередной выпускной в школе, я каждый год в них участвовала. Думаю, это мой пятый или седьмой класс (просто шестого не было), - рассказывает о фото Катерина Раецкая. - Со своих лет восьми я «проводила» много волн выпускников. Вообще со старшими я всегда дружила, даже если мне было десять, а им по 16, потому что мы играли в КВН и занимались всякими творческими вечерами для школы.

- На одной фотографии я думаю, какой будет хороший салют, когда я перемешаю магний с серебрянкой и подожгу эту смесь. А на втором - в правом кармане моих синих школьных брюк лежала схема, как построить картинг, который я в итоге смастерил, - вспоминает Юрий Стыльский. - Это было сказочное время.
Спасибо всевышнему, что уцелел.

- Я учился в Шашковой средней школе (Столбцовский район) и каждый год ждал лета. Не потому, что тепло и каникулы. А потому что появлялась возможность почувствовать себя крутым и успешным. Я шел работать помощником комбайнера, - вспоминает Анатолий Лебедько. - И тут вопрос читателям: а что это было? Эксплуатация детского труда или подготовка кадров для развала СССР?

Впервые участником «битвы за урожай» он стал в 12 лет, рассказывает Лебедько:

- В пять утра - уже у комбайна, отбой - за час до полуночи. На фото - выпускной год, нас с отцом привычно рекламирует столбцовская районка «Прамень». Пять лет подряд мы лучшие, мы передовики с отцом в районе. По тысяче тонн намолоченного зерна выдавали. Правда, об идеологической подоплеке «битвы за урожай» мне было невдомек, а вот зарплата в эквиваленте 1000 долларов сильно повышала мою самооценку, как и градус критического мышления.